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U. von Wilamowitz-Moellendorff, Qu’est-ce qu’une tragédie attique ? Introduc-
tion à la tragédie grecque, Paris, Les Belles Lettres, (&&!, !#$ p. ; Florence Du-
pont, L’Insignifiance tragique, Paris, Gallimard, (&&!, (!" p. ; P. Vidal-Naquet,
Le Miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, Paris, Les Belles Lettres,
(&&!, "% p. ; W. Burkert, La Tradition orientale dans la culture grecque, Paris,
Macula, (&&!, !%" p.
Les éditions des Belles Lettres ont pris en '((# deux excellentes initiatives, utiles
à la compréhension des tragédies grecques. La première a été de publier enfin une
traduction française du texte de Wilamowitz, paru en #&&$ en tant que deuxième
chapitre de son Einleitung in die attische Tragödie : « Was ist eine attische Tragödie ? »,
l’Einleitung constituant le tome I de son édition de l’Héraclès d’Euripide. Il faut souli-
gner que ces pages, qui ont gardé toute leur force et tout leur intérêt, sont présentées
de façon particulièrement intelligente par Caroline Noirot (p. VII-XLIX), qui sait à
la fois les recadrer dans leur époque et les rendre immédiatement intelligibles aux
lecteurs de la nôtre, même nourris de structuralisme et autres –ismes. Elles sont à
l’honneur d’une philologie dont l’exigence est au service d’une réflexion acérée, sans
concession aux fioritures et aux idéologies du moment, la philologie de celui qui
voulait « s’en tenir aux Grecs et penser grec au sujet de ce qui est grec » (Der Glaube
der Hellenen). Wilamowitz conclut son chapitre sobrement ainsi :
Une tragédie attique est un épisode tiré de la légende héroïque, ayant son unité pro-
pre, traité de façon poétique dans un style noble et destiné à être représenté par un
chœur de citoyens attique et deux, voire trois, acteurs, dans le sanctuaire de Diony-
sos comme partie intégrante de la célébration publique du culte du dieu (p. ##").
On est loin – à l’opposé même – de l’anthropologie esthétique de Florence
Dupont dans son dernier ouvrage, pour reprendre son propre vocabulaire (p. #$'
sq.). Mais pourquoi diable l’auteur de ce livre, qui donne toute sa place au spectacle
dans l’élaboration créatrice des dramaturges athéniens, ayant pleinement raison sur
ce point, veut-elle absolument faire rimer cette place éminente du spectacle, qu’elle
nomme, l’anglais s’imposant, performance, avec insignifiance ? Soyons plus exact :
si la thèse que F. Dupont veut défendre a quelque sens, celui-ci ne saurait s’appliquer
à l’ensemble des tragédies grecques, mais tout spécialement au triptyque exception-
nel des Électre, véritable sujet de ce volume, ainsi que l’indique d’ailleurs son sous-
titre ; comme je l’ai montré moi-même en #$$" (Le Festival des cadavres, Paris, Les
Belles Lettres, p. &#-#()), Eschyle inaugure avec les Choéphores un théâtre nouveau,
le théâtre d’action et d’intrigue, et ses deux successeurs auront alors beau jeu d’ima-
giner des variations effectivement spectaculaires sur cette trame inédite. Plus pré-
cisément encore : cette thèse ne convient vraiment dans ce triptyque qu’à l’Électre de
Sophocle.
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L’autre excellente initiative des Belles Lettres consiste en l’opuscule de P. Vidal-
Naquet, Le Miroir brisé, qui reprend, revu et augmenté, une conférence faite par
P.V.-N. en #$$& aux États-Unis. Il ne faut pas s’y tromper : ce petit texte, d’appa-
rence si claire et si simple, est le fruit des très longues années de fréquentation assi-
due des Tragiques de son auteur, un peu la quintessence des études et des réflexions
de l’historien helléniste sur la question de la tragédie et de la politique, dans un
style sans pédanterie, d’honnête homme en un mot. Écoutons en particulier la sa-
gesse du praticien désignant les « trois tentations majeures qui menacent l’inter-
prète des tragédies athéniennes » (p. #') et qui servent de fil directeur à ce livre. « La
première est celle du réalisme » (p. #' sq.), la deuxième « celle de l’actualisation
politique » (p. #& sq.), la troisième « celle de l’actualisation moderne » (p. *% sq.).
Pourquoi alors, dans ce petit chef-d’œuvre, cette réflexion bizarre à propos du
faux marin commerçant, du pseudo-emporos du Philoctète de Sophocle : « Savoir s’il
est ou non Ulysse est sans importance puisqu’il s’agit d’un acteur, non d’un
homme » (p. "() ? On pouvait considérer cette question une fois pour toutes
réglée : la question n’est pas « sans importance » ; elle est dépourvue de sens. Les
contraintes du théâtre athé-nien et du texte de Sophocle entraînent nécessairement
que le même acteur, en l’oc-currence le tritagoniste, joue le rôle d’Ulysse et celui du
marchand. Sophocle prend par contre bien soin de préciser les choses aux vers #'%-
#!# : « Pour le guetteur, je l’envoie au vaisseau et, si vous me semblez perdre trop de
temps, je vous le dépêche ici de nouveau. Ce sera le même homme, mais que
j’aurai déguisé en patron, afin qu’il soit méconnaissable, etc. ». Ce sera donc ce
veilleur du prologue (vv. *% et #'%), joué dans le prologue par un figurant (on voit
évidemment mal le protagoniste jouer ce petit rôle muet, même si c’est technique-
ment possible), qui reviendra déguisé en emporos, mais joué par le même acteur
qu’Ulysse.
Avec le petit volume de W. Burkert intitulé La Tradition orientale dans la culture
grecque (en fait dans l’édition originale italienne de #$$$ Da Homero ai magi), nous
quittons la tragédie athénienne, mais non les mythes grecs. Structuré en quatre cha-
pitres indépendants, au départ quatre conférences (« Traits orientalisants chez Ho-
mère » p. "-*#, « Cosmogonies grecques et orientales » p. *!-)&, « L’orphisme
redécouvert » p. )$-#(', « L’avènement des mages » p. #(!-#!#), ce livre fait un point
synthétique de ce que la Grèce doit à l’Orient. Il faut se réjouir que ce savant apporte
le poids de son autorité et de sa rigueur à ce dossier qui reste encore en France un
sujet presque tabou. Je note (p. *)) qu’il ne rejette même pas avec mépris, comme
la grande majorité des philologues, les travaux de Martin Bernal (Black Athèna, trad.
fr. #$$)), dont j’ai été ici même (Kentron, #!, p. #%#-#%!) un des seuls, sinon le seul
en France à reconnaître, sinon la totale pertinence, du moins l’intérêt. On doit regret-
ter cependant que W. Burkert ignore ou feigne d’ignorer les travaux menés dans no-
tre pays sur ce sujet contre vents et marées par Jacqueline Duchemin (Mythes grecs et
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sources orientales, Paris, Les Belles Lettres, #$$%) et par moi-même (Le commencement
est un dieu, Paris, Les Belles Lettres, #$$(), si ce n’est dans la note ' de la page !' où une
dette est reconnue à J. Duchemin dans l’établissement de la filiation Atrahasis-Promé-
thée. Qu’il me soit permis de signaler que j’ai rapproché moi-même dès #$&$, lors
du Colloque de Liège « Mythe et politique » organisé par le Centre de Recherches
Mythologiques de l’Université de Paris X-Nanterre et le Centre d’Histoire des Reli-
gions de l’Université de Liège, le mythe babylonien d’Erra et les Sept contre Thèbes
(« Un mythe babylonien à la source du mythe des Sept », in Actes publiés par la Bi-
bliothèque de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, #$$(, p. &%-$%), alors
que W. Burkert ne renvoie qu’à lui-même (p. '% et n. #, référence à son livre de #$$',
The Orientalizing Revolution, Cambridge Mass.). Qu’apporte donc ce livre essentiel-
lement de nouveau ? Dans le chapitre consacré à Homère il met en évidence les
ressemblances entre le style des épopées homériques (« les épithètes fixes, les vers
formulaires, la répétition de groupes de vers et les scènes typiques », p. #*) et celui
des grands textes mésopotamiens, ce qui a pour conséquence de faire douter s’il en
était besoin de la nécessité d’un lien entre l’oralité et ces caractéristiques du style
homérique, les textes mésopotamiens étant pleinement des œuvres de l’écrit. Le
développement du chapitre III s’achève sur une étude du papyrus de Derveni, dé-
couvert en #$)' et dont la composition remonterait selon W. Burkert aux années
*'(-*(( (p. $'). Ce papyrus, encore partiellement inédit, nous donne, dans la lec-
ture qu’en fait W. B., le chaînon manquant entre le poème hittite de Kumarbi et le
mythe grec de la castration d’Ouranos par Cronos tel que le rapporte Hésiode (voir
mon tableau p. #!$ du Commencement est un dieu) : ainsi la tradition grecque aurait
conservé aussi le motif du phallus avalé (p. $"). Il nous révèle aussi (p. $$-#(() une
conception de l’unicité du Divin très proche de celle qu’on trouve chez Eschyle
(Agamemnon, v. #)(-#"', fr. "( TrGF des Héliades et surtout fr. )#" TrGF vol. ', attri-
bué à Eschyle par Clément d’Alexandrie et en général refusé, à tort je l’ai toujours
dit, par les philologues). Enfin le dernier chapitre qui montre les liens étroits qui ont
existé entre les conceptions religieuses et cosmologiques perses et grecques vient
apporter de l’eau au moulin de la thèse de Christine Dumas-Reungoat sur l’origine
du mythe de La Fin du monde (Paris, Les Belles Lettres, '((#).
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